Juan Mayorga (Madrid,
1965) és el dramaturg espanyol viu més representat més enllà de les nostres
fronteres. Les seues obres han rebut nombrosos premis i reconeixements.
Tanmateix, manté la passió i el treball constant d’un principiant. Per primera
vegada, una obra seua, Los yugoslavos,
serà representada en el Gran Teatre de Xàtiva. Vaig conèixer el Juan Mayorga
dramaturg a través de la veu de Carmen Machi a La tortuga de Darwin, representada en 2008 en el teatre que ell
mateix dirigeix en la actualitat. Vaig tenir la sort de conèixer el Juan
Mayorga ésser humà, en 2015 en el Ateneo de Madrid, en la representació de Famélica. El més important que puc dir del Juan Mayorga amic és que
aplica el principi kantià en cada interacció: tota persona és un fi en si
mateixa.
Com un llicenciat en Matemàtiques i en Filosofia acaba
escrivint teatre? Per què teatre, i no novel·la o poesia?
J.M. Vaig ser un xiquet i adolescent lector i vaig voler ser
escriptor. En la meua joventut vaig escriure poesia i narració. La nostra
professora de Literatura de 2º BUP ens va dur a veure Doña
Rosita la soltera de Lorca, dirigida per Jorge Lavelli i protagonitzada per la gran Núria
Espert. Hi vaig descobrir el teatre com art de la reunió i la imaginació. A
diferència d’altres companys d’ofici, vaig arribar a l’escriptura teatral des
del pati de butaques, des de la meua afició com a espectador. Escric per a l’adolescent
que vaig ser i, a més, aquell narrador que vaig ser i aquell poeta que vaig
voler ser estan en l’autor teatral que soc. El teatre m’ha permès assaltar la
llengua. De jove, no vaig acceptar l’emboscada de triar entre ciències o
lletres i reconec la Filosofia i les Matemàtiques en la meua dramatúrgia.
Premi Princesa de Astúries, Acadèmic de la RAE, Premi
Nacional de Literatura Dramàtica, diversos Premis Max… Pateix Juan Mayorga el
síndrome de l’impostor? Què li diu el Juan Mayorga adolescent al dramaturg
d’avui?
J.M. Tots els reconeixements rebuts els agraïsc i els prenc
com esperons per seguir treballant. Sempre dic que no reps els premis pel que
has fet sinó pel que esperen que faces. Intente treballar dur per merèixer
aquests premis. No sé què pensaria l’adolescent de la persona que soc ara. És
possible que esperara més. Jo mire al xicot que vaig ser amb afecte. En la meua
obra Noli me tangere parle
precisament de la distància insalvable entre qui som i qui vam ser. Intentem
comprendre aquell que vam ser, però no podem entendre-ho tot perquè el temps i
la vida ens separa.
Jo defineix al meu amic Juan Mayorga com un tipus normal.
Aquest individu és un home optimista o pessimista? Per què? Hi ha motius per
l’esperança?
J.M. No podem permetre’ns ser pessimistes perquè condueix a
la resignació i aquest és reaccionari. Walter Benjamin parlava d’organitzar el pessimisme que és una
forma paradoxal d’optimisme. No podem acceptar el discurs que ens imposa que
qualsevol acció és inútil, perquè és radicalment fals. Els éssers humans som
desiguals en força i estem temptats a aprofitar la nostra superioritat
econòmica, física o intel·lectual sobre els altres. Però també és cert que hi
ha éssers humans que ajuden i acudeixen en auxili d’altres. Cadascuna
d’aquestes accions embelleix el món i és una raó per l’esperança.
En què han millorat els textos dramàtics de Juan Mayorga
des que es va llençar a la sorra de la direcció teatral fa ja més d’una dècada?
J.M. El textos que he posat en escena dirigint el muntatge (La
lengua en pedazos, Reikiavik o El cartógrafo, por exemple) s’han enriquit i agitat en la trobada amb
els actors en la sala d’assaig. I crec que aquest procés els ha millorat. A
més, estar més a prop dels actors i del joc dels seus cossos en el temps i en
l’espai ha enriquit la mirada de l’escriptor que soc. Dirigir aquests muntatges
m’ha ajudat en el procés solitari d’escriptura a l’hora d’imaginar el que
escric. Tanmateix, considere que Himmelweg
i El chico de la última fila són els meus millors textos i
aquests els vaig compondre abans de saltar a la sorra de la direcció. Vaig
tenir sort d’escriure’ls.
Com veus el panorama teatral actual? Quina aportació
esteu fent des del Teatro de la Abadía?
J.M. El panorama teatral és molt interessant. Cada temporada
hi ha espectables excel·lents i hi ha una extraordinària diversitat. Em
produeix molta il·lusió observar que gent molt jove ha triat el teatre com a
mode de relacionar-se amb la seua societat i amb el món. És notable la presència cada vegada major de
dones liderant espectacles teatrals, dramaturgues i directores d’escena. La
Abadía intenta estar a l’altura de tots aquests desafiaments. Té preferència
pels espectables encapçalats per dones, vol donar suport a les creadores i
directores més joves i, per descomptat, la Abadía és un teatre de barri, de la
ciutat, però també de l’Estat. Per això, estem desitjant rebre espectacles de
tota Espanya. Voldríem acollir més però no és possible per qüestions
econòmiques i d’espai. És fascinant dirigir un teatre tan bell com la Abadía,
perquè consisteix a imaginar ocasions de reunió i és possible acompanyar altres
creadors i ajudar-los a realitzar els seus desitjos.

Los yugoslavos tracta sobre la tristesa. Què és “ser feliç”,
senyor Juan Mayorga filòsof? És possible ser-ho en la nostra societat? És pot
ser feliç i trist alhora?
J.M. És una obra sobre el misteri
de la tristesa. Com diu un personatge, “la tristeza siempre está acechando”. Cau sobre
l’ésser humà i no sempre és fàcil saber per què. La tristesa pot ser compatible
amb la felicitat, que és l’estat que tot ésser humà desitja. El que passa és
que la felicitat té distinta forma per cadascú. Jo he sigut feliç en algun
moment cada dia de la meua vida i també he tingut alguna raó per la tristesa.
Crec que és possible ser feliç en aquest món, al mateix temps que pense que hi
ha moltes raons per la tristesa.
Los yugoslavos parla del poder sanador de les paraules... Posseïm
nosaltres el llenguatge? O ens posseeix ell a nosaltres?
J.M. Naixem en un llenguatge. Això
ja ho va dir també el vell Aristòtil. Estem envoltats de paraules i travessats
per elles. En bona mesura, som dependents de les paraules. La pregunta
important que hem de fer-nos és si podem ser autors del nostres propis textos.
La nostra relació amb el llenguatge ens duu a dues responsabilitats: per una
banda, hem de ser crítics amb els textos que ens envolten i reflexionar sobre
qui els enuncia i pensar en les nostres condicions de recepció quan ens
arriben. Però, a més, hem de ser especialment responsables i crítics amb els
nostres propis textos. Podem contribuir a la felicitat i a l’enriquiment dels
altres o, pel contrari, podem tractar-los injustament i danyar-los amb els
nostres mots. Podem ser maledicents i això és molt greu. Hem de trobar la paraula
que ajude a l’altre a viure.
Però també ens has advertit del seu poder
destructiu. ¿Creus que es pot tornar a complir la predicció de Harriet, La tortuga de Darwin: “Las palabras
preparan muertes; las palabras matan. Las palabras marcan a la gente que hay
que eliminar: “judío”, “fascista”, “terrorista””?
J.M. Aquell
diagnòstic de Harriet s’està complint cada dia i avui es dona amb especial
intensitat. Només cal obrir un diari o escoltar un noticiari. Ara mateix, al
món, s’estan utilitzant paraules per legitimar injustícies, per justificar-les
i, inclús, per presentar-les com necessàries. En particular, s’està assenyalant
a éssers humans per marcar-los amb paraules que els desacrediten, que els
assenyalen com a enemics. La paraula “terrorista”, que ja mencionava en La paz perpetua, està
essent utilitzada per assenyalar a persones contra les quals es considera que
es pot fer qualsevol cosa.
Ocorre el mateix amb el Silenci, títol del teu discurs d’ingrés en la RAE? És sanador o
destructor? Imprescindible o un simple recurs teatral?
J.M. El silenci té valors
extraordinaris. El primer és que ens permet escoltar. El nostre silencia permet
escoltar la veu de l’altre, el seu argument i la seua raó. Aquest silenci avui
està proscrit. Hi ha poca escolta i, tanmateix, aquesta és una virtut moral. El
silenci té moltes cares i pot tenir una cara vergonyosa: la del que calla quan
hauria de parla, la del que calla per covardia. Davant determinades situacions
cal alçar la veu. El teatre és un espai de silenci on espectadors molt diversos
acorden reunir-se i callar per escoltar els actors i els personatges, i també
per escoltar els seus silencis. El teatre és un art on s’escolta el silenci.
Digues el primer que se t’ocórrega sobre els mapes
en la dramatúrgia de Juan Mayorga. Pista:
“Mujeres que intercambian mapas”
J.M. Els mapes m’encisen. Un mapa
és un objecte d’esperança perquè qualsevol dels llocs que estan assenyalats
poder ser espais de miracle. Potser aquesta creença meua vinga perquè vaig fer
sis vegades l’Interrail i el primer que fèiem, en arribar a una estació, era
aconseguir un mapa davant del qual es desplegava un conte amb tots els
itineraris possible on es desplegaven llocs marcats, però també els no marcats
que eren misteriosos. A Los yugoslavos,
els homes intercanvien paraules i les dones, mapes. Em resulta interessant la
imatge de viatjar amb el mapa d’un altre, caminar amb un mapa que no has fet ni
elegit tu, amb un mapa trobat o que t’ha donat una altra persona.
I quin paper juga l’amor en tot això?
J.M. L’amor és a l’arrencada de
l’obra i en la resta; és fonamental. Martin estima la seua dona fins el punt
que està disposat a sacrificar-s’hi. Per salvar-la posa en el seu camí algú més
atractiu que ell sabent que pot arribar a perdre-la. Martín té un altre amor,
que és el bar, i haurà de triar entre l’amor a aquest lloc que el constitueix i
l’amor a la seua esposa. En la vida, l’amor és el més important, especialment
aquest amor que arriba a lliurar alguna cosa.
Com ha resolt Juan Mayorga la relació conflictiva
que manté amb els finals de les seues obres en el cas de Los yugoslavos?
J.M. És cert que estic en
permanent conflicte amb els meus textos i amb aquest moment fonamental que és
el final que acomiada al lector o espectador. Com es diu a El chico de la última fila, els finals han de ser imprevistos però necessaris.
El final té el poder de resignificar l’obra. Hi ha finals amb els quals no em
sent insatisfet i que m’interessen: Himmelweg,
El cartógrafo, La paz perpetua, La lengua en pedazos o El chico de la última fila. M’he barallat especialment
amb el final de Los yugoslavos, perquè hi
ha quelcom en joc molt important en ell. És fonamental pel seu sentit el que
farà Àngela finalment. És una incògnita com ho acollirà l’espectador i un motiu
d’interrogant per a mi.
''Deberíamos haber ido donde los
yugoslavos. Allí se juega de verdad. Mientras las mujeres bailan''. On és aquest lloc? Creus que
és possible trobar-lo en el context mundial actual?
J.M. És el lloc on es troben
persones perdudes. S’hi troben no per atzar, sinó perquè busquen aquest lloc on
van a trobar-se. Aquest lloc pot estar molt a prop, encara que mai arribes a
descobrir-lo, però potser que el descobreixes avui.
Aquesta primavera podrem veure El jardín quemado en La Abadía. Aquesta és una de les teues
primeres obres. Ha arribat el moment de revisar el que has fet? Prepares la
teua herència com el matrimoni de La colección?
J.M. És de les primeres, però
també una de les últimes en què he treballat. Mai done per acabat un text. Té
diferències fonamentals en relació amb el primer text que vaig escriure: ara
els personatges protagonistes són dones. És una obra sobre la memòria. Cada vegada
soc més conscient que no vivim sols per nosaltres. Hem de treballar pensant en
altres que vindran. En Herencia al·ludeix
als astrònoms medievals que prenen notes de fenòmens que ells no podien
explicar, però ho feien pels astrònoms futurs. Aquells científics tenien
consciència de l’herència i que feien una feina que els excedia, que no té una
compensació immediata, com la tasca dels que ens dediquem a l’educació.
Per últim, des de quan corres maratons? Ja no nades
amb les teues ulleres intensament blaves?
J.M. M’agrada molt córrer i he
conclòs tres maratons. Còrrec totes les setmanes. És bo per les cames, pels
pulmons i pel cor, i sobretot, per al cap. La marató té a veure amb la vida,
perquè és una carrera de llarga distància: s’han de mesurar les forces, de
vegades pots accelerar i altres has de passar sots. Soc pitjor nadador, però
també m’agrada nadar. I m’agrada anar per la vida amb aquestes ulleres
“intensament blaves”.
Gràcies,
amic, per fer-nos pensar. Una abraçada forta i bon any 2026.
Begoña Chorques Fuster
Professora que escriu
Entrevista publicada en Diari Digital (04 – 02 – 2026)